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Parmi toutes les singularités qui s’attachent au plus 
singulier des ouvrages de la littérature moderne, il y 
en a une qui n’est pas des moins curieuses et qui n'a 
guère été signalée jusqu’à présent; c’est qu’i! est l’ou- 
vrage à la fois le plus et le moins connu de son espèce : 
te plus connu, en tant qu’il n’y en a pas d’autre dont 
le nom et le sujet soient aussi généralement dans la 
mémoire et dans la bouche de tout le monde ; et te 
moins connu , en tant que connaître un ouvrage de lit- 
térature suppose un certain degré de connaissance cor- 
recte de son texte et de son style. 

Le Don Quichotte, en un mot , est à peu près connu 
comme la Bible : livre de tout le monde, comme elle , 
et tenu en vénération de tout le monde , mais rarement 
étudié,et plus rarement entendu. En général , on ne le 
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lit guère que superficiellement, en se contentant de 
l'amusement qu’on y trouve an total, sans s’arrêter à 
en examiner les détails , bien moins à se creuser la 
tète sur les difficultés et les bizarreries du texte : tou- 
jours cependant on le lit sous l’influence du prestige 
de sa réputation ; on croit indéfiniment à l’excellence de 
l’ouvrage , comme on croit à un point de doctrine en 
matières de foi. Et voici, en résumé, l’origine et la 
marche de cette croyance. 

Mieux écrit que nel’étaient, de son temps, les livres 
de sa classe , mais surtout plus amusant que tous les 
autres dans sa partie narrative , et plus à la portée de 
toutle monde dans son langage populaire, le Don Qui- 
chotte devint d’ahord , dans sa patrie , la lecture et le 
sujet d’entretien de toutes les classes , de toutes les fa- 
milles-, et associé, ainsi, dans toutes les tètes, dès l’àge 
des premières impressions , à l’Évangile et au Caté- 
chisme, avec lesquels il faisait partie intégrante du 
mobilier des ménages, il finit par participer, dans l’es- 
prit de la nation , à la fois de la popularité et de la vé- 
nération , qui s’attachent aux livres saints , et qui les 
placent hors de la sphère du doute et de la critique. 
Alors , et depuis , on ne vit que du beau , du sublime 
ou du profond, jusque dans les parties médiocres de sa 
composition, et des sujets d’apologies obligées, ou même 
de nouvelles sources d’éloges , dans ses défauts. 
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Voir l’« Analyse du Don Quichotte » par l’Académicien 
D. Aine, de Los Rios, — et Y« Éloge de Cervantes » 
(par D. José Mor de Fuentes), placé en tête de la der- 
nière édition Parisienne du Don Quichotte ( chez Eau- 
dry , 1835 ) ; dissertation qui commence avec ces 
mots : «Deus, ecceDeus!» et termine par ceux-ci : « el 
ilustrador del Image humano. » 

Cet enthousiasme, national en Espagne, a fait le 
tour du monde , en entraînant l’opinion des autres na- 
tions d’une manière, même plus curieuse, que ne l’était 
son origine dans son pays natal : car, vu l’état des tra- 
ductions par lesquelles le Don Quichotte fut porté à la 
connaissance des étrangers,— traductions notoirement 
si mal faites et si informes, qu’il était impossible d’y 
puiser une idée tant soit peu correcte, bien moins une 
idée favorable, des qualités du style de l’original, - 
il est évident, que le concours d’acclamations avec le- 
quel l’ouvrage fut reçu partout et reconnu, d’emblée, 
comme un chef-d’œuvre aussi parfait en point de dic- 
tion et de goût, qu’amusant par le fond et la naïveté 
de ses narrations , avait le caractère d’une crédulité 
aveugle; de cette crédulité avec laquelle , en matière 
d’opinions populaires, la masse des hommes se prête 
à de premières impulsions , et les individus suivent le 
mouvement de la masse , docilement persuadés, que 
ce qui ne leur est pas clair, ou cc qui leur paraî- 
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trait faux 9 est au-dessus ou en dehors de leur por- 
tée. 

Voyez , en France , la traduction du Don Quichotte 
par Oudin et Rosse t > première, et la seule qu'on y eût 
jusque vers la fin du 17 e siècle ; version barbarement 
littérale, faite mot à mot avec une confusion continuelle 
des differentes significations des mots et de leurs va- 
leurs diverses dans la composition des phrases *. 

Et , à côté de cette monstruosité , voyez la profession 
contemporaine du marquis de Saint-Évremond 7 tom. m, 
p, 20, de sesOEuvres (édition de 1725): « H n'y a point 
de livre , à mon ayis , qui puisse contribuer, plus que 
le Bon Quichotte, a nous former un bon goût sur toutes 
choses 

A la traduction d'Oudin et de Rosset ont succédé : 
celle de Filleau de St, -Mar tin ; moins barbare que la 
précédente , mais autrement difforme et inexacte; 

celle de Florian; travestissement, avec confiscation 
de plus d'un tiers du texte de l'original ; 

celle de Bouchon Duhournial ; version qui, de l'aveu 
même du traducteur, n'est autre chose qu’une para- 
phrase de L'original **, paraphrase dont toutefois il mo- 



* Yoir t\° 2 des notes tic 1' «Analyse » cï-dcssons. 

** « 11 fallait », eût - 11 dans sa préface (en alléguant les difficultés 
d'une traduction littérale), — « îï fallait, sans égard ni aux mots 



